• 久保谷が居眠りをしている。
  • 冬の午後のことだった。テレビをつけっぱなしにして、久保谷はソファでうたたねをしていた。
  • 彼がうたたねをするのは珍しい。これが白峰なら良く見る光景なのだけれど。
  • 部屋に持ち帰るつもりだったカップを、そっとテーブルに置いて近づいた。ソファの足元に屈んで寝顔を見上げる。
  • 規則正しい呼吸音は、間抜けで愛らしかった。
  • 「…………」
  • 顔に触ろうとして、止めた。白峰と違って、久保谷はすぐに起きてしまう気がする。
  • 足音を忍ばせて、気配を殺しながら、彼の隣に腰掛けた。ソファはゆっくりと沈んで、久保谷は目を覚まさなかった。
  • 僕はほっとした。
  • カップを両手に抱えながら、久保谷が見るはずだったテレビを見る。
  • 画面の下に文字が出て、芸能人が楽しそうに笑った。何を覚えておけば、久保谷は喜んでくれるだろう。
  • 「……ん……」
  • 芸能人が騒ぎすぎたせいで、久保谷が目を覚ましそうになった。僕は急いでテレビを切った。
  • 寝息は続いている。まだ大丈夫。
  • ブランケットを掛けて上げよう。それは素晴らしい思い付きだった。腰掛けた時と同じように、慎重に立ち上がって、彼の肩に水色のブランケットをかける。白峰が愛用しているものだ。
  • 久保谷は口を少し開いている。瞼を閉じると目の大きさが良くわかる。
  • 長い髪が口に入ってしまいそうだったから、そうっと避けてあげようとした。
  • 「…………」
  • 久保谷が薄く瞳を開けた。
  • 眠たそうな目をする彼は無防備だった。
  • 僕は僕の役目が終わっていなかったので続けた。こぼれおちた髪を、いつものように耳の後ろにかける。
  • 久保谷は震えて、肩を竦めた。弱りきった猫みたいな顔だった。
  • 「……何……?」
  • 「口に入りそうだったから」
  • 「ああ……。…………。なんスか!?」
  • 久保谷は飛び上がって、両足をソファの上にあげた。体育すわりのようなポーズで、大きく目を見開いている。
  • やっぱり、彼は目が大きい。
  • 「あ、えっ……、寝ちゃってた? 俺……」
  • 「うん」
  • 「そっか……。そうか。ごめんな」
  • 「代わりにテレビを見て、ブランケットを掛けたよ。みんなでクイズをしていて、若手芸人チームという人たちが勝ちそうだった。君が起きそうになって、テレビを消した」
  • 「そう……」
  • 「誰が勝つのか知りたかった?」
  • 「大丈夫っス、ありがとう。……うわー、びっくりした……」
  • 息を吐きながら、久保谷が髪をかきあげる。はらりと、また髪の毛が落ちてきた。
  • 彼の唇が食べてしまいそうだ。
  • 「怖い夢を見ていた?」
  • 「そうじゃなくて……。起きたら、茅サンの顔が近……」
  • 久保谷の唇が食べてしまう前に、僕は指を伸ばした。
  • 栗色の髪の房をすくいあげ、丁寧に耳の後ろに掛ける。弱った猫みたいな顔をして、彼は片目を細めて震えた。
  • 未然に防いだ事故を誇って、僕は得意げに笑う。
  • 「顔が近いと、何?」
  • 水バケツの中に赤い絵の具を落としたように、久保谷は一瞬で赤面した。
  • 涙目で口を覆いながら、僕から逃げるように背を引く。
  • 「……心臓に悪いんで止めてください」
  • 不本意な台詞に、僕は口を曲げた。